敲门
在教练员的集体沉默下, 柴国轩后知后觉回头, 眼睁睁看着林暮冬替小姑娘队医拉了椅子、拿了羽绒服外套、开了门, 一路护着送着, 耐心十足地把人往外领了出去。
小姑娘睡眼朦胧, 小步小步的, 跟在林教练比平时慢了不少的步子后面, 听话地出了房间。
差点儿撞到门框上的时候，还被林教练及时拿胳膊垫了一下。
看着两个人的身影在门外消失，柴国轩堪堪缓过神, 难以置信：“我眼花了？”
“都花。”刘娴是有家室的人，见惯了大风大浪，把眼睛塞回眼眶, 翻开下一页, “先说气步|枪吧，手|枪晚上还得开会了。”
*
林暮冬一路领着叶枝回了房间, 从那件羽绒服的外套里翻出门卡, 替她刷开了门。
走廊的温度比屋里稍低, 叶枝已经有点儿醒了, 只是还打不起精神, 一步步地跟在林暮冬身后往前走, 打着小小的哈欠，抬手轻揉着眼睛。
本来就因为掉眼泪有点儿泛红的眼眶，这么一揉就更明显了, 白皙的皮肤藏不住那点儿尤其显眼的淡粉, 清澈的眼睛漾上点儿困倦的水汽，睫毛蔫答答垂着。
乖得不可思议。
林暮冬站在门口，目光在她身上停了一会儿，抬手推开门。
屋子才被住了一晚，还没来得及留下太多属于个人的气息。衣物都被整齐地收纳在了简易的衣柜里，行李也收拾得整齐妥当，被子叠在床头，上头铺了条毛茸茸的毯子，给整个屋子添了不少暖洋洋的气氛。
桌上干干净净的，倒是床头堆了几本大部头英文专著，其中一本还夹着书签，小方桌的台灯边上也堆了一摞厚厚的打印的论文。
一看就是昨晚又熬了夜。
林暮冬还记得那天深夜的宿舍楼里，柴国轩让他去敲人家门的奇思妙想。
叶枝的阴影看起来已经好得差不多了，没再怕他，倒是添了个小尾巴似的跟着他的习惯。加上两个人的身高差，林暮冬现在停步转身都格外留意，生怕哪一次没看着，就不小心踩了身后的小姑娘。
大概是确实太困了，这会儿的叶枝没再跟着他。迷迷糊糊地脱下披在身上的超大号风衣，贴着床边坐下，努力地想要把风衣折好还回去。
她坐得离床头有点近，抱着不比自己矮多少的风衣又吃力，手臂险险擦着那几本书摆了过去。
林暮冬及时抬手，把床头的书拿了起来。
精装版的英文专著，铜版纸硬封壳，镶着锋利的金边，厚得能把人原地砸个跟头。
小方桌上的论文也堆得颤颤巍巍，大概是内容太多了，还没来得及装订，看起来非常危险。林暮冬目测了下方桌离床的距离，把书交到一只手上，又把边上的论文也保持原样端了起来。
……
林暮冬的脚步在原地顿了一会儿。
破获了“射击队行李为什么那么重”案件的林教练依然沉稳，把书和论文转移到了安全不少的梳妆台上，把那摞论文也重新码齐。
论文也是纯英文的，大概是队医的什么资料。
医用英语复杂得几乎能自成一门新语种，十个字母以下、不带个连字符的单词都不好意思上题目，让外行人来看并不比天书好翻译多少。
林暮冬没细看，把论文理整齐，回头接过了叶枝怀里越折越乱的风衣。
小姑娘困过头的时候好像尤其执着，睫毛轻轻闪了闪，看着还没叠好的风衣，嘴角有点儿瘪，又露出了点儿像刚才不能跟着开会似的沮丧。
林暮冬在原地站了一阵，又把风衣交了回去，拎起一边作为装饰的钉扣肩带：“拿着这个。”
这种风衣做出来就不是为了让人叠的，还要专门熨烫干洗，规矩多得麻烦无比。他原本不想带，还是柴国轩非要他穿着在场下镇门面，才专门拖运一块儿带了过来。
要折起来就得先做个完整的计划。
纤细白皙的手掌听话地张开，握住了其中一边的肩带。林暮冬把另一边也递过去，等着她攥稳当，稍微往后退了两步。
……
等到开会中途去泡方便面的刘娴溜达到叶枝门口、发现门没关严，想进来提醒小姑娘注意安全记得关门的时候，就眼睁睁地看到了屋里匪夷所思的一幕。
林暮冬抱着胳膊，声音平淡轻缓，一句一句指导着坐在床上的小姑娘叠衣服。
耐心得一点儿都不像射击队怪谈里面传说的，队员重复三遍做不出来动作就要被罚跑八宝山折返的那个魔鬼教练。
偏偏屋里的两个人还都没觉得这件事有什么不对。
叶枝一心想要叠好衣服，努力和张开手臂都抻不直袖子的风衣纠缠。林暮冬远距离观察评定，偶尔开口帮她出主意。配合得严肃端正，几乎要让外人以为这也是什么挺重要的训练或者比赛。
刘娴叼着叉子，谨慎地往后退了两步。
小姑娘折腾半天，终于顺利把衣服折在了一块儿，心满意足地弯起了眼睛。
林暮冬就站在床边不远，小姑娘雀跃着扑过去，把衣服交到他手里，黑白分明的眸子明亮地弯着，细细地变成了一对澄净的月牙儿。
林暮冬呼吸稍稍一顿。
两个人离得有点太近了。
近得能看见额间绒毛一样温顺柔软的碎发、薄薄的一层细汗，和睫尖盛着的细小光海。
他本能地抬手，接过那件叠的整整齐齐的风衣，视线拢着小姑娘看着好摸得要命的短发，垂在身侧的右手轻轻动了下。
护腕的粘扣开了一点，随着动作，跟袖口纯棉的布料悄然牵扯，让他的动作也跟着稍滞。
林暮冬落下视线，看着自己的右手，眼底光芒重新一点点归于深邃的沉黑，声音却依然平淡温柔：“睡吧。”
叶枝还弯着眼睛，高高兴兴的，熟能生巧：“林教练晚安。”
刘娴实在八卦得要疯了，一边自责不应当一边在门外捧着滚烫的面桶围观，听见这一句，忍不住抬头看了看窗外才只是稍微暗淡的天色。
林暮冬没什么特殊的反应。
不光没什么特殊的反应，他还走到窗户边上，把半开着窗帘拉严了。
屋子里顷刻归于安静宁稳的昏暗，只剩了盏小小的床头灯，温柔洒落着暖黄色的淡光。
林暮冬朝小姑娘点了点头，一丝不苟回应：“晚安。”
他的动作稳定无声，挪开几把可能磕碰着小姑娘队医的椅子，夹着那件不光不能折，按照柴国轩的说法最好压都不要压、碰到了都要立刻掸灰喷水鞠躬三联的风衣，转身出了门。
刘娴捧着泡发了的面桶，在林教练出来之前，矫健地抬腿跑了。
去泡面的刘教练和送队医回去休息的林教练前后脚进了办公室套间。
林暮冬刚缺席了一阵，在桌边坐下，听步|枪队和飞碟队说刚才的讨论结果。剩下的人都在埋头吃泡面，柴国轩好不容易从一脑门子的射击数据里轻松一会儿，飞快拿目光审讯刘娴出去打探到的结果。
刘娴端着面桶坐了一会儿，抄起手机，低头发短信：柴队，现在是晚上吗？
柴国轩愕然：你眼睛出问题了？
替这些队员从小操心到大，柴国轩唠叨的那些话在输入法里都有了联想，教训立刻跟着发了过来：早说你们要早预防早预防，就是不听！怎么回事，黄斑眼病？黑影有多大，什么形状的？
刘娴：……
刘娴抬头看了看林暮冬。
林暮冬看起来没受任何影响，坐下继续分析比赛，又变回了和平时一模一样的严肃冷淡。
老人家的压力已经够大了。
刘娴又往好里想了想，挑了个最好的可能，回复：没有，耳背了好治吗？
*
刘娴足足用了三个小时，才让柴国轩相信了她只是没听清楚话，确实还用不着带助听器。
天色已经彻底黑了，明天就要有第一波赛事，教练员们也要给参赛队员调整状态放松心情，各自匆匆赶回去给队里作动员。只有柴国轩跟手|枪队的教练组还没走，陪着林教练坚守在了办公室，继续开晚上的研讨会。
“手|枪队不一样，不给他们开会更好。”
刘娴靠在沙发里，按按额角：“就让他们看着打吧，能不失误就是最好的发挥了。”
很多话在林暮冬的坚持下已经不那么忌讳，讨论起来变得容易了不少。刘娴尽力无视着柴国轩身上沉沉的低气压，拿着花名册和林暮冬有一说一：“你做的挺好的了，能准备的咱们都准备了，剩下的到底也要靠他们自己。”
林暮冬没说话，又翻了一遍花名册。
刘娴知道他在想什么，缓和着语气坐直：“等这批回去，咱们就抓新人。不行我就下去省队走一圈，肯定还有没发现的好苗子……”
柴国轩忽然咳嗽了一声。
话才出口，刘娴就也意识到了自己的失言，飞快闭上了嘴巴，来回看了看。
林暮冬的神色没什么变化，合上花名册，声音平淡：“去省队走一圈吧，看看新人——”
他的话音顿了顿，没再继续下去。
靠在沙发上的肩背绷得锋锐，林暮冬闭了下眼睛，搭在扶手边上的右手悄然攥紧，起身走到窗前。
“会有天赋好的，带回来，我教他。”
林暮冬瞳色漆黑成一片无边的静邃，视线落在眼前的夜幕里，声音平稳：“薪火相传，不会灭的。”
任何东西都可以倾囊相授，技巧，经验，所有在赛场上无数次征伐积累的经验，一次次扣下扳机后，在靶心上留下的全部痕迹。
他什么都能教。
柴国轩声音哑得厉害：“暮冬……”
林暮冬阖上眼，垂在身侧的右手慢慢松开，食指轻勾了下。
扣下扳机的姿势。
这个动作他已经做了不下几万次——瞄准，扣发，落枪，下一次瞄准。这些早已经像吃饭喝水一样的动作几乎已经铭刻进肌肉记忆里，他勾起手指的时候，甚至能直接反应出扣下扳机时轻微的清脆扣发触感。
射击原本应当是竞技寿命最长的运动。
一年前，柴国轩还在世界杯赛场的国旗下按着他的肩膀，朗声笑着让他打到五十岁。
所有一直以来因为领队的刻意维护迟迟没来得及面对的问题，终于在世锦赛的强大压力下扑面裹下来，卷挟着他，压得人想要大口喘息。
可林暮冬依然只是平静地站着。
没有发怒，没有不甘，没有咆哮嘶吼质问——哪怕是从他受了伤、不得不退役的那天起，一直到今天，刘娴都没见过林暮冬有过任何失控的宣泄。
他只是开始变得更加严厉，无论对队员还是对自己。
如果不是他近一年来的严厉培训，现在手|枪队的成绩甚至要更堪忧得多。
没去看其他人的神色，林暮冬转回身，拿起衣服：“我出去一下。”
刘娴还想说话，被柴国轩一把拉住，摇了摇头。
外头的天色已经全黑了，走廊里安安静静的，有点儿昏暗的灯光照亮了一段一段的墙面，透落下经年的陈旧气息。
天一天比一天冷，外面的冬意已经隔着窗户透进了走廊，一出门就有鲜明的寒气袭上来，彻骨地往身体里面钻。
林暮冬靠在窗口，摸出打火机，点了支烟。
他不抽烟，只是看着那支烟慢慢在指间燃烧。烟气一缕缕地散进夜空，灰白的烟灰一点点弯下来，无以为继地坠落在窗台上，被风一吹就飘得干干净净。
林暮冬看着那支烟一点点着完，然后霍然起身。
他的脚步几乎有些不易觉察的急躁。
入夜的凉意混着淡淡烟气，翻腾流转，嚣张地追着他穿过明暗交界的走廊，在尽头的那间房间外停住，敲了两下门。
清晰的响声在过于安静的走廊里响起来，突然得足够吓人一跳。
林暮冬蹙了下眉峰，向后退开一步。
好不容易不害怕了的。
这个念头腾上脑海的时候，他几乎还没来的让自己的理智归位，等彻底回神，身体已经自动完成了全部的程序。
林暮冬在门口站了一会儿，把最后一点烟头用力攥进掌心，转身要走，门里忽然穿出来啪嗒啪嗒的小跑声。
门被推开，半个小脑袋探了出来。
外面很冷，叶枝还穿着单薄的小鹿睡衣，被已经很稀薄的烟气呛得轻轻咳嗽了两下，却还是灵巧地挤出了半个肩膀，拉住了转身正要走的人。
“林教练……怎么啦？”
小姑娘队眼睛弯着，声音依然轻轻的，指尖轻轻勾着他的袖口。
软得像刚剥了糖纸的奶糖。