我不能去哥哥那里住吗?
    阳台上的顶灯射下一束浅橘色的光,打在沉之越未干的黑发之上。
    眼瞳的澄黑似被潮湿的发丝晕染了,仿佛要从眼底漫出什么来。
    他安静地看着她,“去酒店会更方便一些。”
    “那我宁愿呆在这里。”
    程思予偏过头去,看向窗外,倔强地咬住唇角。
    “在酒店睡不好,我不去酒店。”
    校园里的路灯基本关了大半,触目所及的只有一个漆黑的球场。
    沉之越静静地看了她许久,低低地叹息了一声,顺着她的目光也去望那个球场。
    当年的他时常在篮球场上打球,而那个时候的程思予还在林溪。
    他对她曾经一无所知,直到程思予十五岁那年,她考进林溪一中,他才有了接近她的机会。
    只是,再怎样也不比现在,她说要和他生活在在同一屋檐下。
    近在咫尺的她,对他来说像是个禁忌的果实,甜美芬芳,又绝不能采摘。
    他明明已一再克制,为什么还会落入这样的境地?
    他的长睫微微颤动了一下,“你真的要去……我那住吗?”
    “我不可以去吗?”
    “可以。”
    他又叹息了一声,声音轻得像树叶从枝头坠落。
    程思予轻扬唇角,“那我现在收拾东西?”
    “嗯。”
    沉之越的房子定期会有人来打扫,客房也收拾得很干净。
    所有用品一应俱全,程思予只需要从衣柜里拿出四件套,套好来铺上去。
    关灯以后,她在那张床上辗转难眠。
    她想着沉若白是不是也曾经睡在过这张床上?这个客房是不是为了沉若白准备的?
    她冷冷地笑了笑,又想到晚上在视频里看见的沉之越,嘴角的弧轻轻落下。
    那一颗透亮的水滴,最后流到了哪里?
    忽然,有一种想要化身成那颗水滴的冲动,想要在他赤裸的身躯之上留下属于自己的痕迹。
    命运,终将会给她那样的机会,去打开那一扇禁忌的大门吗?
    她把食指放在齿间轻轻地啃咬,直到咬出艳红的齿痕。
    她突然又停住了,在黑暗里把手伸向前去,展开五指来。
    幽暗的黑寂里,她凝视着自己曲起的左手食指,纤细洁白。
    就是这根食指,在那一天傍晚,轻轻地勾住了沉之越的小指。
    最后,又被他一直紧握在手心,一起走过那个开满绣球花的街心公园。
    从那一刻起,她就知道,她或许可以得到她想要的。
    程思予起身,走出客房,她站在沉之越的房前许久,终于转动了门把手。
    他没有上锁。
    这让她的心落下又扬起,有一种隐秘的快意。
    程思予踮着脚尖,踩在微凉的实木地板之上。
    深蓝色的窗帘被夜风吹动鼓起,漏进一缕晃动的银白色光芒。
    她披散着柔亮的长发,穿着一条白色的睡裙,仿佛要融入那缕朦胧的银光之中。
    床上的人一动不动,似是已经沉入了梦乡。
    她缓缓地走到床前,弯下腰来打量他,温热的呼吸吹拂在他的面孔之上。
    睡梦中的男人双眼紧闭,呼吸绵长均匀。
    黑发早就干透,柔顺贴在额前,面孔比平时柔和了几分。
    初夏的深夜还有微微的凉意,他的身躯完全被薄被所覆盖。
    程思予半跪在他的床前,手肘支住床沿,轻轻地托住腮。
    她勾起唇来,笑容清浅又透着漫不经心。
    她想,如果他在这个时候醒来,会不会很惊讶?
    只可惜,她没有那样的机会去体验那一刻。
    她伸出手指来,在迷蒙的光线中,慢慢地靠近他的面孔。
    在即将要触摸到他眉心的时候,她的手指却突然停顿了下来。
    纤长的指尖停在空中,和他的肌肤只有一个指节那样短的距离。
    停顿了一瞬,隔空沿着他高挺的鼻梁,慢慢地滑了下来。
    指尖一路轻轻地描摹,是他微抿的唇线,流畅的下颌,突起的喉结,最后停在凹陷的锁骨前方。
    她的手指始终没有触碰到他,却沿着他的轮廓描摹下来,是那滴水珠没有走过的路径。
    她在无声的暗夜里,静静地凝视着他的睡颜。
    “哥哥,晚安。”
    程思予轻手轻脚地离开了沉之越的房间,小心地关上了房门。
    外面的风似乎变小了些,窗帘慢慢地垂落下来,最后完全静止在窗前,遮住了外面的光线。
    整间屋子又变得昏暗起来,一室沉寂。
    忽然,沉之越睁开了眼来,面色沉静,眼瞳却如夜般幽深。
    在一片的黑暗之中,他仿佛又听见了程思予的声音。
    哥哥,晚安。