一旁的黄瓜架上开出带绒毛的花，黄灿灿的藏在绿叶间，只有光照最好的地方长出小黄瓜，与小拇指一般粗。
尽头的西葫芦和黄瓜一样，也开出金色的花，但矮矮的，懒洋洋躺在地上晒太阳。
相邻的草莓地里，授过粉的小白花正处在花瓣脱落的边际，大概很快就能变成小果。
安静每天来菜园最关注的就是草莓，疏花工作做得很好，每株草莓苗上只留下十朵左右的花，如果一切顺利，七月份至少能结出上百颗完美的草莓。
希望草莓会比番茄好吃。
想到番茄，安静转身坐去休息区，打算等程风浇完敬桐的地后问问他昨天的西红柿是从哪儿来的，然后从小羊包包里取出《14号地的日历》，记录起菜园最近几天的变化。
浇完地回来的程风见到的便是她逮着本子写写画画的一幕，在安静抬头看向他时，迈步走去工具房旁边，取出里面的修枝剪，到休息区对面剪下几枝月季。
——也就是原休息区旁种着的两丛蜂蜜焦糖。
蜂蜜焦糖的花色就像它的名字，中和了蜜蜂色与焦糖色，偏橘红调，春光正好时没来得及开，到了春末才绽放，初夏开得更为恣意。
花苞偏圆偏大，程风只剪下五朵就修成一小捧手握花束，看了看手里的花，满意坐回休息区。
坐在斜对面的安静已经停笔，和他对视眼，问道：“你昨天的番茄鸡蛋面好吃吗？”
这是什么问题？
程风费解，但无比耿直：“不好吃。”
“……”
“我做的食物都不好吃。”
“……”
这让她怎么问下去？
安静话被堵住，觉得开错了场，因为她好像戳到了一个人的痛处——
居然会有独居的人做饭不好吃，难怪她从来没闻到过他厨房里传来的香气，除了上次的咖啡。
那他岂不是很可怜？傻瓜镇好像连餐厅也没有，听说上游是有间糕点房的，但人也不能整天吃甜品啊。
“问这做什么？”
程风拽回她的思绪，安静趁机坦白了她的真实用意：“其实我是想说说番茄。”
“……”
那还真是有够拐弯抹角的。
“我昨天不小心看见你口袋里的大番茄，就想问问它们的主人是谁，我想和他请教个问题。”
她背后就是番茄架，程风瞧去，能看见些红红的番茄果挂在上面，但个头都不是很大。
“或许问我也行，我也种过番茄。”
他很有信心，安静想了想，告诉他：“其实我是想问问他用的是什么番茄种，我的番茄品种有点酸。”
“……”
程风沉默。
“……”
安静沉默。
“你认为是种子的问题？”
不是吗难道？她都是按书上说的去做，结果怎么等都等不到它变大，最近两天虽然不像前几天那么酸，但还是不好吃，所以一定是品种的问题对吧？
也许她不小心买到劣质番茄种？
“你的种子不是在农具店买的吗？”
“是啊……”
“可是据我所知，他们卖的菜种大部分都是自种自留的，番茄也是。”
程风顺道给她科普了农具店的故事，那间粉嫩嫩的农具店是由一对老夫妻经营的，两位老人和他们的两个女儿都热爱种菜，一家四口在河岸对面有一大片地，每年都会收最好的菜种卖给小镇其他居民。
也就是说，傻瓜镇菜地里的很多蔬菜都算得上是近亲。
“所以你们用的可能是同样的番茄种。”
安静：“……”
可是那也有万一不是吗？
她默默犟嘴，程风不知道她为什么突然看起来很失落，想着补充句：“也不是你的问题。”
安静欣慰抬头：“那是谁的问题？”
“可能是因为你的地不够肥。”
“可我施过肥了，而且其它菜都长得很好。”就算它先天不足，后天也已经想办法弥补了。
程风想了想，很伟大地担下责任：“可能是我的月季抢了它们的养分，番茄需要的养分更多。”
“……”
“我可以也把它们移走。”
“不是它们的错！”她喜欢那些花。
程风从她的表情里捕捉到一丝惊慌，突然有种奇怪的逗趣心理，故意道：“是它们的错。”
“……”安静憋了会儿，帮他的月季开脱责任，“是地的错。”
“嗯，那冬天一起堆肥吧，两个人预约会划算很多。”财大气粗的人开始追求薅羊毛。
堆肥她知道，但——
“预约什么？”
“牛粪。”
“……”
原来牛粪也能被预约啊，真有排面。
安静捣捣头：“那你到时候记得叫上我。”
她压根不知道怎么预约。
“好。”
程风嘴角微微翘起，想到早上的周绪，突然很轻蔑。
虽然他们很早就认识，还很有缘份，但真是可惜，现在每天都能见到她的人是他，以后的周末他会更加努力地占用她的时间……
***
浇完菜地，两人回到木棉街，在安静的花园门前说了再见。
程风骑上车去了夏日街，傻瓜镇影院已经进入最后的装饰阶段，他需要去看看。
尽头的西葫芦和黄瓜一样，也开出金色的花，但矮矮的，懒洋洋躺在地上晒太阳。
相邻的草莓地里，授过粉的小白花正处在花瓣脱落的边际，大概很快就能变成小果。
安静每天来菜园最关注的就是草莓，疏花工作做得很好，每株草莓苗上只留下十朵左右的花，如果一切顺利，七月份至少能结出上百颗完美的草莓。
希望草莓会比番茄好吃。
想到番茄，安静转身坐去休息区，打算等程风浇完敬桐的地后问问他昨天的西红柿是从哪儿来的，然后从小羊包包里取出《14号地的日历》，记录起菜园最近几天的变化。
浇完地回来的程风见到的便是她逮着本子写写画画的一幕，在安静抬头看向他时，迈步走去工具房旁边，取出里面的修枝剪，到休息区对面剪下几枝月季。
——也就是原休息区旁种着的两丛蜂蜜焦糖。
蜂蜜焦糖的花色就像它的名字，中和了蜜蜂色与焦糖色，偏橘红调，春光正好时没来得及开，到了春末才绽放，初夏开得更为恣意。
花苞偏圆偏大，程风只剪下五朵就修成一小捧手握花束，看了看手里的花，满意坐回休息区。
坐在斜对面的安静已经停笔，和他对视眼，问道：“你昨天的番茄鸡蛋面好吃吗？”
这是什么问题？
程风费解，但无比耿直：“不好吃。”
“……”
“我做的食物都不好吃。”
“……”
这让她怎么问下去？
安静话被堵住，觉得开错了场，因为她好像戳到了一个人的痛处——
居然会有独居的人做饭不好吃，难怪她从来没闻到过他厨房里传来的香气，除了上次的咖啡。
那他岂不是很可怜？傻瓜镇好像连餐厅也没有，听说上游是有间糕点房的，但人也不能整天吃甜品啊。
“问这做什么？”
程风拽回她的思绪，安静趁机坦白了她的真实用意：“其实我是想说说番茄。”
“……”
那还真是有够拐弯抹角的。
“我昨天不小心看见你口袋里的大番茄，就想问问它们的主人是谁，我想和他请教个问题。”
她背后就是番茄架，程风瞧去，能看见些红红的番茄果挂在上面，但个头都不是很大。
“或许问我也行，我也种过番茄。”
他很有信心，安静想了想，告诉他：“其实我是想问问他用的是什么番茄种，我的番茄品种有点酸。”
“……”
程风沉默。
“……”
安静沉默。
“你认为是种子的问题？”
不是吗难道？她都是按书上说的去做，结果怎么等都等不到它变大，最近两天虽然不像前几天那么酸，但还是不好吃，所以一定是品种的问题对吧？
也许她不小心买到劣质番茄种？
“你的种子不是在农具店买的吗？”
“是啊……”
“可是据我所知，他们卖的菜种大部分都是自种自留的，番茄也是。”
程风顺道给她科普了农具店的故事，那间粉嫩嫩的农具店是由一对老夫妻经营的，两位老人和他们的两个女儿都热爱种菜，一家四口在河岸对面有一大片地，每年都会收最好的菜种卖给小镇其他居民。
也就是说，傻瓜镇菜地里的很多蔬菜都算得上是近亲。
“所以你们用的可能是同样的番茄种。”
安静：“……”
可是那也有万一不是吗？
她默默犟嘴，程风不知道她为什么突然看起来很失落，想着补充句：“也不是你的问题。”
安静欣慰抬头：“那是谁的问题？”
“可能是因为你的地不够肥。”
“可我施过肥了，而且其它菜都长得很好。”就算它先天不足，后天也已经想办法弥补了。
程风想了想，很伟大地担下责任：“可能是我的月季抢了它们的养分，番茄需要的养分更多。”
“……”
“我可以也把它们移走。”
“不是它们的错！”她喜欢那些花。
程风从她的表情里捕捉到一丝惊慌，突然有种奇怪的逗趣心理，故意道：“是它们的错。”
“……”安静憋了会儿，帮他的月季开脱责任，“是地的错。”
“嗯，那冬天一起堆肥吧，两个人预约会划算很多。”财大气粗的人开始追求薅羊毛。
堆肥她知道，但——
“预约什么？”
“牛粪。”
“……”
原来牛粪也能被预约啊，真有排面。
安静捣捣头：“那你到时候记得叫上我。”
她压根不知道怎么预约。
“好。”
程风嘴角微微翘起，想到早上的周绪，突然很轻蔑。
虽然他们很早就认识，还很有缘份，但真是可惜，现在每天都能见到她的人是他，以后的周末他会更加努力地占用她的时间……
***
浇完菜地，两人回到木棉街，在安静的花园门前说了再见。
程风骑上车去了夏日街，傻瓜镇影院已经进入最后的装饰阶段，他需要去看看。