时绿问过他,要不要把这件事告诉他母亲,被他拒绝。
    后来许宿野身体好转了一些, 已经可以半靠在床头,处理公司的事务。
    有天, 他关上电脑,调整好病床角度,重新躺下。时绿过去帮他掖被子。
    在他躺好之后,时绿深深看他一眼, 说道:“等你出院,把离婚协议签了吧。”
    许宿野的视线沿着她的手往上移,最后定格在她脸上, 低声开口,“什么离婚协议?”
    时绿皱眉,以为他在装糊涂。
    “许宿野,继续拖下去没有意义,我不想闹得太难看。”
    沉默地对峙了一会儿,许宿野似是终于压不住连日来内心的疑惑,问道:“你为什么会在这里?”
    “我为什么不能在这里?”
    “你不是出国了吗?”许宿野说。
    时绿愣了一下,觉得有些奇怪,“出国?”
    许宿野静默望着她,原本还算温和的神色染上几分冷淡,平静地叙述着,“七年前,你出国读书,不告而别。怎么突然回来了?”
    “你在说什么?”
    “我说的不是事实吗?”许宿野态度认真,不似在说笑。
    时绿的身体僵住,瞳孔缩小,不敢置信地看着他。
    许是她眼神中的震惊太过明显,许宿野也渐渐收起了眼里的疑惑,表情变得凝重。
    他奇怪地问道:“我的话有问题?”
    “你失忆了?”时绿问。
    “没有。”许宿野说。
    “你还记得你为什么出车祸吗?”
    许宿野盯着她的脸看了一会儿,说道:“从公司回来,遇到有人闯红灯,躲避不及撞到了树。”
    跟交警查看监控后给出的解释一模一样。
    “你的大学生活,你还记得吗?”
    “记得。”
    “你还记得公司的事吗?”
    “记得。”
    “最近发生的事呢?”
    许宿野微蹙起眉,“时绿,你到底想问什么?”
    时绿的问题被中断,她却难得没发脾气,而是用力地盯着许宿野的眼,有些急切地,一字一句地问:“你的记忆里,我们从高中毕业之后,就再也没见过面吗?”
    “我的记忆里?”许宿野不解,“难道这不是事实?”
    像是被当头敲了一棒,时绿瞬间失语,眼睫颤了颤。
    她控制不住地倒退两步,头脑有一瞬间的恍惚。
    之后,时绿快步离开病房,去找许宿野的主治医生。
    经过一系列的检查和询问。最终确定下来的结果是,许宿野的脑部受到了轻微的损伤,记忆或许出现了短暂的紊乱。
    他忘记了他们一起度过的大学时光,也忘记了他们五年前的分手,和后来的重逢。
    关于时绿的记忆,全部停留在了七年前。
    那时他们约定好都留在祁城读大学,许宿野去了祁大,时绿却没留下只言片语就出国读了音乐学院。
    许宿野的记忆里,他们从那以后,就再也没有见过面。
    奇怪的是,除了时绿以外的记忆,都是正常的。
    他记得自己是如何白手起家,创建的公司,也记得如何把律晔科技一步步做到行业龙头。
    所有记忆看上去都毫无破绽,只是少了一个人而已。
    所以许宿野坚持自己的记忆没出错。
    “他多久能恢复?”病房外,时绿问医生。
    “这个情况不好说,等病人脑部的损伤恢复,他有可能会恢复记忆,也有可能,一辈子都想不起来。”
    “知道了。”
    之后住院那几天,时绿很少跟许宿野交流。
    许宿野拒绝她的照顾,打电话让助理来陪床。
    时绿恢复了正常上课,下班后会去医院,陪着许宿野坐一会儿。
    他对她口中的记忆持怀疑和排斥的态度。大多数时候,他们两个都不怎么说话。
    时绿跟许宿野大概解释了一下现在的情况,想说服他先把离婚协议签了。
    可许宿野的回应却是,“你说我们结婚了,结婚证呢?”
    “在你那儿。”时绿说。
    许宿野冷静地分析,“如果真像你说的那样,你应该也有一张结婚证。”
    “我没留,两个结婚证都是你拿着。”
    “在哪儿?”
    “我怎么知道?”
    “那你用什么来证明,我们结婚了?”
    时绿想起自己手上戴的戒指。
    她看向许宿野的手,手指修长莹润,什么饰品都没有。所以戒指也不能成为证据。
    见时绿陷入沉默,许宿野又继续逼问:“你说我们结婚了,却找不出任何一个亲人朋友来作证?”
    “我们没公开,所有人都不知道。”
    “婚礼呢?办过婚礼总会留下一些照片或者视频。”
    时绿怔了怔,说道:“我们没办婚礼。”
    “如果真如你所说,我们中间分开了四年,后来你为什么会答应跟我结婚?”
    这个问题,时绿答不上来。
    如果如实说,当初跟他结婚是为了报复他,从一开始就做好了离开他的准备。他肯定更加不会愿意签离婚协议。
    许宿野的目光从她身上移开,眼里的光变得黯淡。
    他有些自嘲地轻笑,嗓音沙哑,“时绿,你想骗我,至少提前做点准备。而不是像现在这样,用这些漏洞百出的理由来耍我。我不是三岁的孩子。”