她飞快想了一圈。
    身份证没带,肯定去不了酒店。
    东西都搬出来了,就连学校宿舍也住、不、了。
    “学长你先回去吧,”犹豫几秒,司谣没了办法,低下脑袋摸出手机,“我叫他们来开个锁好了。”
    还没拨号,面前有人伸手,修长手指扣住了她的手机。
    简言辞询问:“怎么还要破坏公物?”
    “……”
    对视几秒,司谣被说得有点羞愤,闷闷憋了句:“可是我进不去。”
    他为什么一副教导主任的样子。
    她有!什么!办法!
    “之前不是说过了吗?”简言辞翻过了她的手机,弯下点腰,“如果你有什么需要帮忙的地方,可以来找我。”
    司谣一顿。
    近距离间。男人悠悠弯出点儿笑,黑色的发梢还染着水汽。笑得就像那种,雨夜出没的,吃人鬼魅。
    “说不定,我比开锁的师傅——”她听这鬼轻了气息,一字一顿地说,“要管用很多。”
    “……”
    .
    宋蕊:【我可能要等明天晚上回来了,怎么啦?】
    正巧电梯打开,到了楼层。
    司谣回了一句“没什么”,抬头迅速瞄了一眼。一步一挪地跟着简言辞,来到门口。
    简言辞拿钥匙开了门,手搭在门把上,转过身:“进来吧。”
    她还是磨蹭了下,措辞问:“我,我方便进去吗?”
    “嗯。”简言辞随手翻开鞋柜,拿了一双拖鞋,抬了抬眼,“这双是新的,穿穿看。”
    司谣犹犹豫豫,往玄关的鞋柜上仔细瞅了一眼。
    “紧张什么?”简言辞笑,“这边没有别人。”
    “……哦。”
    这才放下一点心,慢腾腾挪进去。
    客厅收拾得很干净,茶几上还堆着笔记本电脑和几本书。司谣和简言辞说了一声,摸去卫生间洗了个手。
    刚关掉水,看到洗手台旁边的架子。顿了一顿。
    架子上整齐放着洗漱用品,牙杯里搁了一柄牙刷。所有的一切,都是一人份的。
    司谣想起他刚才的话——没有别人。
    他是一个人住。
    从卫生间出来,司谣没在客厅找到人。摸着动静,来到卧室外边。
    房间的门开着,里面,简言辞正在铺床。
    男人背对着她,通明的灯光下,身上那件黑衬衫随着动作勾勒出了腰背的肌理。光线一路流下他修长的腿,线条分明又流畅。
    让人有点挪不开目光。
    看了会儿,司谣忍不住开口:“学长,你的女……”
    简言辞转过身。
    她的话顿时成了:“你,你怎么都不回去?”
    简言辞模样随意,拉起被套的拉链,问:“去哪里?”
    “就是回家。”司谣解释,“你家不就在这边吗?我以为你放了假会回去。”
    他不经心“嗯”了一声:“不回去。”
    中秋节也不回去?
    司谣又想起来,以前在槐城的时候也是。
    她没有看见简言辞联系过家人,而且他在那边住的房子很空,他家人好像也没去过。
    他和家里人的关系……是不是不太好?
    “小同学。”
    “啊?”
    简言辞问:“你的衣服要脱吗?”
    刹那间,司谣一秒回神,下意识摸到外套的拉链,猛然受惊抬头。
    四目相对。简言辞稍稍弯了弯唇,片刻,才继续说:“想什么呢。”他松了被角,“衣服不是淋湿了吗?换一套睡比较好。”
    “……”
    “床单已经换过了,”简言辞说,“等下你就睡我的房间。”
    好半晌,司谣才找回自己的声音:“那,那你睡哪里?”
    “我去睡客厅。”她见简言辞走到衣柜前,拉开了,耐心询问,“要不要给你拿一套衣服?”
    “——不不不用了。”
    司谣伸手把外套拉链拉到了底,整个人原地杵成了一截木桩。里面,脖颈早就通红了一片。
    “不,不麻烦你了,我睡客厅就好了。”她磕磕又巴巴,“衣服也不不用,太麻烦了。”
    没想到简言辞慢条斯理地回了一句:“不麻烦。”
    “以前下雨那次,你给我送过伞。”他语调礼貌,“今天你没有地方去,我也不能不帮忙。你说呢?”
    司谣努力回忆了半天。好像,可能,确实是有这么一回事。
    很久之前,在四中的某天晚上。她跑去学校给他送了伞。
    一时间,司谣不知道该说什么,干巴巴支吾了句:“没,没事……我早就忘掉了。”
    简言辞笑:“这样。”
    她直觉不太对。
    “怪不得,”他顿了顿,莫名地,声音勾了点儿冷淡,接话说,“——把我也忘了。”
    “……”
    这人怎么——
    怎么怎么还能记得她拉黑删掉他的事?
    为什么他对这种事耿!耿!于!怀!
    就像是……
    “学长你,”蓦然,司谣再也忍不住冲动,想也不想问,“你是不是失恋了?”
    话音刚落。
    房间内陷入片刻的静默。
    简言辞关了衣柜,径直过来。直到两人隔了三步的距离,停下了。
    他笑:“为什么这么问?”