自他走后，俞申平把玻璃都换成了加厚钢化玻璃。
楼上楼下，七个挂表，俞夺全砸得稀碎。
滴答。
滴答。
滴答。
他听着这一秒、一秒流逝过去的声音害怕。
每听见一秒，他的恐惧就愈多一点。
他怕他后天赶不回去，他怕他队友没等到他。他怕五个人的希望，都毁在他身上。
这天晚上，俞申平回来了。
俞夺向来是个死不肯低头的臭脾气，门一开，俞夺跪进一地碎瓷片，膝盖流血，眼珠都是血丝，低着头说我错了，对不起，我不应该不听话，不应该顶撞你，不应该离家出走去上海。
但我求求你了，求求你，帮我一次，就帮我这一次。
没拿冠军，我这辈子都不碰英雄联盟了。
俞申平好像累了，叹了口气，破天荒没动手。他问，如果我没让你去世界赛，你是不是要恨我一辈子？
俞夺没说话。
改年龄这事儿，俞申平答应找人办了。
离世界赛还有段时间，俞申平说，后面的事儿你就不用管了，你要没进世界赛，绝对和年龄没关系。
但说话算数，你要没拿冠军，趁早老实回家，以后都别再提打比赛的事儿。
但你要拿了冠军，你还打一天比赛，你就一天别进我家门。
俞申平默许连着两天没合眼的俞夺又赶回南京。
不按规矩，改年龄这事儿，俞夺知道不对。可衣服都着满火了，谁还管都把衣服脱光了丢不丢脸。只要能让他去打世界赛，俞夺宁愿少活十年，甚至二十年。
回上海后，俞夺去新时代网吧隔壁，花100多在左手手腕纹了个champion。
冠军。
我们是冠军。
我们也，只能是冠军。
已经没有退路了。
俞申平把慌了手脚，给自己倒的一杯洗茶水倒进茶水槽里，又重给自己倒了杯，顿了会儿，又给俞夺倒了杯。没管蔺回南。
也仿佛没看见过蔺回南。
于是俞夺亲自给蔺回南倒了杯茶。
俞申平冷冷地：“别的杯子没洗。”
还没递到蔺回南手里，俞大队长和蔺回南换了杯子。
他唇角含笑，又特别欠揍地，用眼色指了指俞董的杯子：“那，爸，你不会舍得让你亲儿子喝脏水吧？”
俞董：“……”
俞董语气更冷了：“俞夺你今天是故意来气我的吗？”
“没有，哪儿敢。”俞夺把胳膊搭在蔺回南肩头上，“我今天是来给你介绍一下，”顿了会儿，“你儿媳妇儿的。”
俞董脸色眼见着变了。
“叔叔好。”蔺回南说。
他语气温缓：“我是俞夺的男朋友。我叫……”
俞申平倏然打断：“我不需要知道你叫什么。”
原本稍稍松缓下来的气氛，一下子冷凝了。
但蔺回南像没觉察到气氛，也没受一点儿影响，温文有礼地说：“我尊重您。但如果您不知道我的名字，以后可能要以‘俞夺的爱人’来称呼我。”
俞申平讥诮地问：“你知道爱人的意思吗？你们两个都结婚了？”
蔺回南说：“我认为我足够爱他，那他就是我的爱人。”
“你今年多大？你怎么证明？”
“未来还长，您不用着急。”蔺回南眼睑低垂，“至少我会用十年，二十年，几十年甚至更久，让您愿意先慢慢记住我的名字。”
俞夺张了张嘴，第一次在蔺回南面前不知道要说什么。
他比蔺回南大几岁，便老是忍不住把蔺回南当小孩儿看。
他自负，他也不肯承认，这世界上没有一个小孩儿能和家里暂时断开联系，到一千多公里外，拿着还没零花钱零头的工资，天天挨骂挨训，训练到天亮，捱住心理落差，在次级联赛没人要也能打一年多。
蔺回南和他不一样。
蔺回南不需要和亲爸断绝关系来证明自己。
蔺回南从小接受良好教育，会四国语言，这世界对他来说，本就是条条大路通罗马。
俞申平冷笑了声：“你俩在一起有两个月了吗？都想到几十年以后的事了？”
“他爱我不是很久，”蔺回南轻声说，“可他已经作为我世界的中心，好多年了。”
俞夺眼睛微微睁大。
蔺回南轻扯了一下他的手指，给他比了一个熟悉的手势。
嘘。
今天告诉你。
你就不许走了。
俞申平沉默了会儿。显然他还是不信任，但要让他儿子给他添油加醋地讲一遍他们恋爱的过程，以他儿子那臭德性，三分说五分，五分说八分，编故事式造谣，俞申平怕自己遭不住。
俞申平看向俞夺，缓慢地问：“如果我说我想让你俩分手，你单身也别找个男人回来给我看，你是不是就跟之前我不让你打比赛一样，准备和我断绝父子关系到我死？”
“那不至于。”俞夺舔舔牙，“也就十年八年吧。等你七老八十了，肯定倍感寂寞，得主动来找我。”
俞董：“……”
俞董抓住手边的烟灰缸，想朝俞夺脸上扔过去，抓起了，又觉得太沉，又抓起茶杯，正要扔，又怕砸碎了崩着俞夺眼睛。
僵持好半天，俞董抓起一本月季花种植手册，狠狠往俞夺脑袋上扔过去：“我怎么生出的你这个不孝子！滚滚滚，哪来的从哪儿回去，别耽误我吃饭去！”
楼上楼下，七个挂表，俞夺全砸得稀碎。
滴答。
滴答。
滴答。
他听着这一秒、一秒流逝过去的声音害怕。
每听见一秒，他的恐惧就愈多一点。
他怕他后天赶不回去，他怕他队友没等到他。他怕五个人的希望，都毁在他身上。
这天晚上，俞申平回来了。
俞夺向来是个死不肯低头的臭脾气，门一开，俞夺跪进一地碎瓷片，膝盖流血，眼珠都是血丝，低着头说我错了，对不起，我不应该不听话，不应该顶撞你，不应该离家出走去上海。
但我求求你了，求求你，帮我一次，就帮我这一次。
没拿冠军，我这辈子都不碰英雄联盟了。
俞申平好像累了，叹了口气，破天荒没动手。他问，如果我没让你去世界赛，你是不是要恨我一辈子？
俞夺没说话。
改年龄这事儿，俞申平答应找人办了。
离世界赛还有段时间，俞申平说，后面的事儿你就不用管了，你要没进世界赛，绝对和年龄没关系。
但说话算数，你要没拿冠军，趁早老实回家，以后都别再提打比赛的事儿。
但你要拿了冠军，你还打一天比赛，你就一天别进我家门。
俞申平默许连着两天没合眼的俞夺又赶回南京。
不按规矩，改年龄这事儿，俞夺知道不对。可衣服都着满火了，谁还管都把衣服脱光了丢不丢脸。只要能让他去打世界赛，俞夺宁愿少活十年，甚至二十年。
回上海后，俞夺去新时代网吧隔壁，花100多在左手手腕纹了个champion。
冠军。
我们是冠军。
我们也，只能是冠军。
已经没有退路了。
俞申平把慌了手脚，给自己倒的一杯洗茶水倒进茶水槽里，又重给自己倒了杯，顿了会儿，又给俞夺倒了杯。没管蔺回南。
也仿佛没看见过蔺回南。
于是俞夺亲自给蔺回南倒了杯茶。
俞申平冷冷地：“别的杯子没洗。”
还没递到蔺回南手里，俞大队长和蔺回南换了杯子。
他唇角含笑，又特别欠揍地，用眼色指了指俞董的杯子：“那，爸，你不会舍得让你亲儿子喝脏水吧？”
俞董：“……”
俞董语气更冷了：“俞夺你今天是故意来气我的吗？”
“没有，哪儿敢。”俞夺把胳膊搭在蔺回南肩头上，“我今天是来给你介绍一下，”顿了会儿，“你儿媳妇儿的。”
俞董脸色眼见着变了。
“叔叔好。”蔺回南说。
他语气温缓：“我是俞夺的男朋友。我叫……”
俞申平倏然打断：“我不需要知道你叫什么。”
原本稍稍松缓下来的气氛，一下子冷凝了。
但蔺回南像没觉察到气氛，也没受一点儿影响，温文有礼地说：“我尊重您。但如果您不知道我的名字，以后可能要以‘俞夺的爱人’来称呼我。”
俞申平讥诮地问：“你知道爱人的意思吗？你们两个都结婚了？”
蔺回南说：“我认为我足够爱他，那他就是我的爱人。”
“你今年多大？你怎么证明？”
“未来还长，您不用着急。”蔺回南眼睑低垂，“至少我会用十年，二十年，几十年甚至更久，让您愿意先慢慢记住我的名字。”
俞夺张了张嘴，第一次在蔺回南面前不知道要说什么。
他比蔺回南大几岁，便老是忍不住把蔺回南当小孩儿看。
他自负，他也不肯承认，这世界上没有一个小孩儿能和家里暂时断开联系，到一千多公里外，拿着还没零花钱零头的工资，天天挨骂挨训，训练到天亮，捱住心理落差，在次级联赛没人要也能打一年多。
蔺回南和他不一样。
蔺回南不需要和亲爸断绝关系来证明自己。
蔺回南从小接受良好教育，会四国语言，这世界对他来说，本就是条条大路通罗马。
俞申平冷笑了声：“你俩在一起有两个月了吗？都想到几十年以后的事了？”
“他爱我不是很久，”蔺回南轻声说，“可他已经作为我世界的中心，好多年了。”
俞夺眼睛微微睁大。
蔺回南轻扯了一下他的手指，给他比了一个熟悉的手势。
嘘。
今天告诉你。
你就不许走了。
俞申平沉默了会儿。显然他还是不信任，但要让他儿子给他添油加醋地讲一遍他们恋爱的过程，以他儿子那臭德性，三分说五分，五分说八分，编故事式造谣，俞申平怕自己遭不住。
俞申平看向俞夺，缓慢地问：“如果我说我想让你俩分手，你单身也别找个男人回来给我看，你是不是就跟之前我不让你打比赛一样，准备和我断绝父子关系到我死？”
“那不至于。”俞夺舔舔牙，“也就十年八年吧。等你七老八十了，肯定倍感寂寞，得主动来找我。”
俞董：“……”
俞董抓住手边的烟灰缸，想朝俞夺脸上扔过去，抓起了，又觉得太沉，又抓起茶杯，正要扔，又怕砸碎了崩着俞夺眼睛。
僵持好半天，俞董抓起一本月季花种植手册，狠狠往俞夺脑袋上扔过去：“我怎么生出的你这个不孝子！滚滚滚，哪来的从哪儿回去，别耽误我吃饭去！”