糟糕的青春期。
    他靠着路灯吞云吐雾,想起不久前也是在这条路上背着荀或回家。四下无人的街,寂静寒冷的夜,他问你想不想抱我?
    不想了,以后都不会抱了。
    来电铃声响动,惊扰了冬夜的死寂。头顶路灯忽然两下闪跳,世界忽明忽暗。
    季玄犹豫了一会儿,还是叼着烟接通了荀或的电话,他的质问劈耳就来:“你来接我怎么不和我说!”
    “抱歉。”
    其实季玄不是想给什么惊喜,他只是打算到了KTV门口再和荀或说,这样他就必须出来跟他回家。他不喜欢喝了酒的荀或在外面玩得太晚,而且明早要赶高铁。
    不该这样限制他的私人活动,但荀或给他的希望太多,让他以为两人关系非比寻常,自己有这个资格。
    “抱什么歉?你是不是迷路了?我都到家等了好久,还不见你回来!”
    “我就快回去了。”抽完手上这根。
    “……你出什么事了?”
    在季玄沉默的时候他听到门开、门关、以及跑动声。
    “我要进电梯了,没信号,你别挂我电话,”荀或的语气变得很急,“你在哪里?我这就来找你,你发个定位给我,或者说说周围有什么,我很快就——”
    “不要来找我,可以吗?”
    荀或先是懵,继而似有冰水兜头浇下凉到脚,他脸色煞白:“你说什么啊你?!”
    季玄用肩膀和耳朵夹着手机,腾出手去点了一根新烟。他尽力保持平静与礼貌,于是声线比平日更低沉更压抑:“小荀,让我一个人静会儿,我挂了。”
    “不可以!”
    时值零时二十分,电梯在十二楼荀家住所前打开,但荀或已冲进了楼梯间的门。
    这通电话是与季玄唯一的联系,荀或在耳旁攥得死紧:“不准挂我电话!季玄你到底怎么了!”
    他在喘气,季玄马上听出他在跑楼梯,从十二楼。
    喉咙霎时变得蹇涩,方先所下的决心皆全烟消云散,被烟熏过的嗓子似乎失去语言能力。
    “你怎么还不说话!——你就是欺负我!从来都是这样,什么都不说,不开心不说,想抱我不说,喜欢我也不说,你真的觉得我够聪明能读心吗?!”
    荀或表达情绪的方式是季玄的完全对立,他开始发泄似的又骂又哭:“莫名其妙!什么叫不要来找你!明明喜欢我,你还玩什么欲擒故纵!不是说让我想清楚吗?那我想清楚了你是不是还要反悔?你到底在安静什么!听我哭你难不成还会兴奋吗!季!玄!你还不说话!不想和我在一起了吗!?那我以后结婚你可别后悔!”
    “你结婚,”荀或终于听见季玄的声音,“不要邀请我。”
    他还真的以为他要结婚!荀或快气疯了:“我不止要邀请你,我还要把你绑来当伴郎!你憋死我那我就气死你!”
    “小荀,如果你想听我说,”季玄深吸一口烟,倚靠在电灯柱上,“我可以告诉你,但你过后能不能全部忘掉?”
    “我……!”
    荀或深呼吸,收住那句我才不要,换成:“好,我会忘掉,你说。”
    他不会忘掉的,还要将每一个字都镌刻进骨。
    很长的一段话,密密麻麻铺满荀或全副骨头。
    “我喜欢你,”季玄说,“从见到你的第一眼开始。”
    “我不想给你添麻烦,也从来没想过和你表白。我不是想欺负你,我不是盛游洲。这只是我的方式,我喜欢你,所以我不能打扰你。
    小荀,我没有打算让你也喜欢上我,但是那天堵车,你和我说一直在一起,我知道你动心了,我很开心,我从来没有那么开心。小荀,我远没有表现的那么淡定,我没办法和你形容,我现在想起来还是会很晕,像中了大奖。”
    原来一个人可以被另一个人珍视到这种程度。
    而后季玄的音色又暗了下去。新的希望与新的痛苦交织。
    “但我早该明白,你只是一时感动。”
    “不能分手的要求很霸道,因为六岁那年我无意看见同性恋被处鞭刑,我很不安,原来即使真心相爱也会被外力拆散,何况你不是真心。
    的确,你那么招人喜欢,而外面的世界很大,我没有你想的那么好,比我优秀的人有很多,你不是非我不可。
    可我还是没办法接受和你分开,我不想再回到以前的日子。
    所以我们还可以做朋友吗?我只想和你做朋友,朋友不特别,不需要你专情。”
    可以一生一世。
    这回换荀或沉默。
    在等待期间季玄又抽完一根烟,他蹲身把手机开了免提放到脚旁,从烟盒里抽出新烟点燃。“不必是最好的朋友,”他将要求减价,“只要平日能看见你就行,我真的没办法再喜欢上别人了,我不会从你这要很多——”
    “季玄,”荀或打断他,“你到底抽了多少根烟。”
    季玄回过头来,荀或正举着手机站在他身后,过了不知多久。
    季玄朝他笑了一下,将刚点着的烟摁熄在一地烟头里,姿势熟稔。
    “让你失望了,”他站起身,“我说过,我没有你想的那么好。”
    他们默然对视半晌,季玄发现荀或在发颤。
    他回家以后脱了羽绒外套,再冲出门时没来得及穿,现下只套着一件单薄的高龄毛衣,整个人在寒风里簌簌抖动。